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NOTE DE L'EDITEUR

NdT : L’article de Simon Spiegel s’appuie sur I'ouvrage de Darko Suvin Metamorphoses of
Science Fiction, paru en 1979. Cet ouvrage a été publié dans un état antérieur en 1977 en
francais, aux Presses universitaires du Québec, traduit par Gilles Hénault sous le titre
Pour une poétique de la science-fiction. Or, les deux ouvrages ne sont pas équivalents : ils
ne réunissent pas exactement les mémes articles. Le texte de référence sur le novum,

« SF and the Novum », est notamment absent du recueil de 1977. Parmi les articles en
commun, des remaniements interviennent entre le recueil de 1977 et celui de 1979.
Quand cela est possible, nous citons la traduction de 1977, en la modifiant lorsque cela
nous semble nécessaire pour tenir compte du texte tel qu’il apparait dans la version de
référence anglophone de 1979, mais aussi pour refléter I'état actuel des études sur la
science-fiction en langue francaise. La fortune critique des théories de Darko Suvin a
conduit les chercheurs anglophones, mais aussi francophones, a populariser les
concepts qu’il avance. Néanmoins, dans la tradition critique frangaise est apparue la
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nécessité de revenir sur la traduction de certains termes, en particulier ceux qui
s’organisent autour du « cognitive estrangement ». Nous conservons en particulier ce
dernier sous sa forme « estrangement », plut6t que de reprendre la traduction par

« distanciation », qui fait disparaitre I'idée centrale d’étrangeté, et qui entretient en
francais la confusion avec la tradition brechtienne, que Simon Spiegel tiche justement
d’élucider.

NOTE DE LAUTEUR

Cet article présente une version synthétique d'un chapitre de ma theése sur le cinéma de
science-fiction, qui est consultable sous le titre Die Konstitution des Wunderbaren. Zu einer
Poetik des Science-Fiction-Films. Je remercie Daniela Casanova pour m’avoir aidé a la
traduire [en anglais].

Le concept d’estrangement est essentiel pour la critique sur la SF depuis que Darko Suvin
a défini cette derniére comme le « genre de I'estrangement cognitif » dans Metamorphoses
of Science Fiction' (19792). Bien que tout le monde semble d’accord pour dire que la SF
rend le contenu de ses histoires quelque peu « étrange », il y a, si 'on y regarde de plus
preés, des différences considérables dans la facon dont les chercheurs spécialistes de la
SF s’emparent du concept de Suvin. Ceci s’explique en partie par les incohérences
internes a la définition méme de Suvin, qui sont elles-mémes dues a 'imprécision du
concept d’« estrangement », tel qu’il existait avant d’étre introduit dans la critique sur la
SF. La notion d’estrangement occupe une place importante dans plusieurs théories
esthétiques du xx® siécle. Par exemple, elle était centrale pour le formalisme russe, ainsi
que pour le surréalisme et pour divers écrivains postmodernes. Ce concept a été sans
cesse élargi, si bien que I'estrangement, aujourd’hui, est souvent pergu comme un simple
principe artistique général. Dans cet article, je réduirai le sens d’« estrangement », en ce
qui concerne la SF, en revenant a deux de ses théoriciens principaux - Shklovsky et
Brecht - avant de réévaluer la définition suvinienne. Comme je suis chercheur en
études cinématographiques, mon analyse portera surtout sur les films de SF;
néanmoins, mes arguments devraient étre tout aussi pertinents pour la littérature de
SF.

Shklovsky et Brecht — Ostranenie et V-Effekt

En allemand, ma langue maternelle, « estrangement » est généralement traduit par
« Verfremdung ». Verfremdung peut en retour étre traduit en anglais de plusieurs fagons,
les trois les plus populaires étant « estrangement », « defamiliarization » et « alienation ».
Chacune de ces différentes traductions a eu son importance, comme nous allons le voir,
puisque Suvin, qui parle couramment allemand, s’inspire largement des auteurs
germaniques comme Bertolt Brecht et Ernst Bloch®. Dans le discours germanophone, le
terme Verfremdung est employé par deux traditions théoriques différentes: pour le
concept d’ostranenie tel qu’il a été développé par le formaliste russe Viktor Shklovsky,
et pour le concept d’effet de distanciation de Brecht, qu'on désigne comme le V-Effekt.
Méme si ces approches théoriques possédent des points communs, elles ne sont en
aucune mesure identiques. Shklovsky, dans son essai L’Art comme procédé ([MckyccTBO
KAK IIPMEM, 1917], 2008) définit 1'ostranenie comme la déconstruction de nos pratiques
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habituelles de réception. Dans la vie quotidienne, nous percevons souvent les choses de
maniére exclusivement superficielle - c’est-a-dire que nous ne les voyons pas vraiment
telles qu’elles sont. Pour les voir a nouveau véritablement, il nous faut surmonter notre
« aveuglement », ce qui n’est possible que lorsqu’elles sont rendues a leur étrangeté. Ce
procédé, qui consiste a faire en sorte que les choses nous apparaissent étranges est,
d’aprés Shklovsky, la tAche fondamentale de tous les arts®.

Cependant, il est difficile de fixer le sens exact du terme ostranenie, car la définition de
Shklovsky n’est pas trés systématique. En réalité, il décrit plusieurs procédés qui
interviennent a différents niveaux. En premier lieu, I'ostranenie lui sert a différencier
I’art de ce qui n’en est pas. Dans cette perspective, l'ostranenie semble alors faire partie
du processus de perception. Pourtant, 'ostranenie lui sert en méme temps a décrire des
procédés formels spécifiques, comme des techniques stylistiques au niveau du texte,
tels que la présence de stratégies narratives inhabituelles par exemple. A un troisiéme
niveau, I'ostranenie décrit un processus propre a lhistoire de I'art. Au cours du temps,
un style qui avait en son temps été percu comme révolutionnaire devient par la suite
«normal », ce qui ouvre la voie a son entrée dans le canon artistique. Par la suite, les
choses a leur tour peuvent étre de nouveau rendues étranges, mais seulement en ayant
recours a un processus d’écart délibéré par rapport aux normes établies. Si I'on suit
Shklovsky, I'histoire de l'art repose sur une succession réguliere de moments de
canonisation et de dés-automatisation.

A premiére vue, la définition brechtienne de la Verfremdung semble presque identique 4
la définition de I'ostranenie chez Shklovsky : « Une reproduction qui distancie® est une
reproduction qui, certes, fait reconnaitre 1'objet, mais qui le fait en méme temps
paraitre étranger®. » (Brecht, 1999 [1949], cité dans Suvin, 1977, p. 18). Pourtant pour
Brecht, la Verfremdung posséde aussi une signification didactique et politique forte, et
reléve manifestement de la perception du public. Le V-Effekt fait obstacle a 'empathie.
Dans le théatre épique de Brecht, le spectateur n’a pas la liberté de « plonger » dans la
piéce, ce qui 'empéche de la percevoir comme « naturelle ». Bien au contraire, 'action
sur scéne - et par analogie 'ordre social - est tenue d’apparaitre comme quelque chose
d’artificiel et créé par ’homme. Dans la logique du matérialisme dialectique, le V-Effekt
doit permettre au public de prendre conscience des processus sociopolitiques (Jameson,
1972, p. 58). Par opposition a Shklovsky, la Verfremdung chez Brecht n’est pas tant un
principe artistique général qu’un effet didactique spécifique (Brooker, 2002, p. 90). Pour
Brecht, on peut établir des analogies entre |'estrangement et la méthode scientifique : les
deux portent un regard naif et nouveau sur le monde ; les deux ne tiennent rien pour
acquis ; enfin, les deux se demandent pourquoi la situation actuelle est telle qu’elle est
(Riilicke-Weiler, 1984, p.303). Le plaidoyer de Brecht pour un «théatre de I'ére
scientifique » doit étre interprété dans ce contexte.

En ce qui concerne le type de réaction que l'estrangement provoque ou devrait
provoquer chez le lecteur, Brecht et Shklovsky divergent profondément’. Pour Brecht,
il est primordial que I'estrangement conduise le spectateur a prendre conscience que les
choses n’ont pas nécessairement a étre ce qu’elles sont, que tout état de choses n’est
pas une donnée naturelle mais le produit de processus historiques, qui peuvent et vont
changer. Le projet de Shklovsky, au contraire, est au fond conservateur. D’apres lui, le
role de I'art n’est pas de dévoiler en quoi les choses résultent de processus historiques,
mais ce qu’elles ont d’éternel :
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Les choses sont comme elles sont, et I’art semble étre mis en ceuvre pour en révéler

le caractére essentiel grice a I'estrangement — non pour les transformer, ni elles ni

les conditions sociales ou elles interviennent. Toute action aboutie d’estrangement

repose donc sur un paradoxe : le produit final est congu pour faire partie d’une

innovation - obtenue grice a divers procédés artistiques -, qui sert néanmoins a

ranimer et a rendre plus palpable I'essence ancienne (et immuable) des choses. Si

l'on produit correctement l'estrangement, conformément a l'objectif visé, cela

signifie qu’on raméne ’ancien au premier plan au sein de, et grice au, nouveau, ce

qui a pour conséquence de réaffirmer ce qui est censé étre I'essence éternelle de

’objet. (Tihanov, 2005, p. 686)
Malgré leurs objectifs divergents, tant Shklovsky que Brecht considérent et utilisent
I'estrangement surtout comme un outil stylistique, qui décrit comment la fiction.
Shlovsky renvoie spécifiquement a I'utilisation d’une imagerie verbale inhabituelle,
tandis que Brecht énumere des procédés concrets, comme un jeu d’acteur distancié, ou
des bandeaux de texte placés au-dessus de la scéne - deux exemples de stratégies qui
permettent de briser I'illusion réaliste.

Suvin fait explicitement référence a Shklovsky et & Brecht, mais sans différencier
correctement ces deux traditions théoriques. Au lieu de cela, il inscrit le terme
d’estrangement dans une toute autre dimension dés lors qu’il l'utilise pour définir un
genre: «En SF, la pratique de l'estrangement® [...] est devenu le cadre formel du
genre® » (Suvin, 1979 p. 7 ; souligné dans 'original).

Ce point nodal de la poétique suvinienne est plein de contradictions. Cela vaut donc la
peine de 'analyser en détail, afin de déméler les différents aspects du concept de Suvin.
En dépit de leurs attitudes divergentes a I’égard de I'objectif que I'estrangement devrait
viser, pour Shklovsky comme pour Brecht I'estrangement consiste avant toute chose en
un outil stylistique pouvant étre repéré en des endroits spécifiques de textes
« réalistes ». Cependant, Suvin en fait abruptement le cadre formel des genres
étrangéifiés, qui regroupent la SF, les contes merveilleux et les mythes, et qu'il oppose
aux genres naturalistes™®.

Cette application du concept d’estrangement est non seulement entiérement nouvelle,
mais aussi problématique. L'un des apports fondamentaux du formalisme russe est que
les textes dits « réalistes » font également un usage courant d’effets étrangéifiants
(Parrinder, 2001, p.37). Du point de vue d’un théoricien formaliste, I'opposition de
Suvin entre les fictions étrangéifiées et les fictions naturalistes est pour le moins
critiquable.

L’opposition entre la théorie suvinienne et la théorie formaliste de I'ostranenie tient a ce
que, dans son concept d’estrangement, Suvin entreméle différents aspects. Il associe
étroitement |'ontologie du monde fictionnel aux outils formels par lesquels un texte
représente son monde. D’aprés lui, 'estrangement doit étre appliqué a la fois aux aspects
fictionnels et aux aspects formels. Méme si Suvin se référe au « cadre formel » du
genre, citant de plus la définition brechtienne de la Verfremdung, 'estrangement pour lui
n’est manifestement pas un pur procédé formel. S’il s’inscrivait vraiment dans la lignée
de Brecht (« Une reproduction qui distancie est une reproduction qui, certes, fait
reconnaitre 1'objet, mais qui le fait en méme temps paraitre étranger. » [Brecht, 1999
[1949], cité dans Suvin, 1977, p. 18, cf. supra]), cela impliquerait que la SF et la fantasy
soient constamment en train de faire en sorte que leurs éléments merveilleux
apparaissent comme étranges'’. A I'évidence, ce n’est pas vrai. Méme si des
personnages « non-réalistes » peuplent les contes de fées, ils ne sont pas pour autant
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« étranges » au sens de Shklovsky ou de Brecht. Ils ne sont pas construits pour
surprendre le lecteur (au contraire, les fées, les sorciéres et autres sont des
personnages attendus), et donc ils ne servent pas a désautomatiser ou a rendre étrange
ce qui se passe dans I'histoire. Les concepts d’ostranenie et de Verfremdung reposent tous
deux sur I'idée de faire basculer 1'ordinaire vers le non-familier, mais les fées et les
animaux parlants ne sont pas du tout ordinaires. Ils ne possédent pas de référents dans
la réalité empirique. De plus, le conte de fées est, d’apres Shklovsky, un des genres les
plus normés. Méme si l'ostranenie et la Verfremdung sont des concepts ambigus, ils
désignent tous deux avant tout des stratégies rhétoriques. Suvin, en revanche, se sert
de l'estrangement pour caractériser la relation entre les mondes fictionnel et empirique
- en ce sens, un monde fictionnel étrangéifié est un monde qui contient des éléments
merveilleux, des éléments qui ne font pas (encore) partie du monde dans lequel nous
vivons.

En SF, toutes sortes de choses merveilleuses peuvent se produire. Les gens peuvent
voyager dans le temps, dépasser la vitesse de la lumiére, et faire bien d’autres choses
encore qui, d’aprés nos connaissances actuelles, ne seront jamais réalisables dans le
monde réel. Contrairement a ce qu'implique la définition de Suvin, ces actions
merveilleuses ne sont pas présentées de maniére étrangéifiée ; au contraire, elles sont
rationalisées et rendues plausibles. Dans un conte de fées, une sorciére maléfique peut
brandir sa baguette magique pour faire disparaitre des individus. Si 'on se fonde sur le
monde de notre expérience, cela n’est pas plus réaliste que la notion de téléportation
telle que nous la devons a Star Trek. Pour autant, nous n’avons aucun probléme a
identifier laquelle de ces deux formes « magiques » de disparition appartient au monde
du conte et laquelle ressort de la SF. Cela tient au fait que la SF recourt a une esthétique
de la technologie pour faire en sorte de naturaliser ses novums. Une sorciére fait
indiscutablement partie de l'iconographie du conte, alors que les machines et les
instruments qu’on trouve dans Star Trek, par exemple, ont un aspect technique : ce sont
des extrapolations visuelles d’outils dont nous nous servons dans la vie quotidienne. Ce
n’est pas tellement la possibilité technique de « téléporter » (beaming) qui permet de
classer Star Trek dans la SF - puisque « téléporter » est une impossibilité technique
(pour I'instant) - mais plutét son apparence techno-scientifique. Le cadre formel de la
SF n’est donc pas l'estrangement, mais son exact inverse, la naturalisation. A un niveau
formel, la SF n’étrangéifie pas ce qui est familier, mais plutét rend familier le non-familier.

D’aprés Patrick Parrinder, « pour Suvin [...] l'estrangement dans la fiction consiste
d’abord et surtout a choisir une intrigue qui n’est pas réaliste, dans la mesure ou elle
est déterminée par le novum » (2001, p.39). L'interprétation de Parrinder n’est pas
vraiment logique non plus, puisque ce que le novum configure avant tout, c’est le monde
de Thistoire. 11 en découle que lintrigue est également influencée par le novum;
toutefois, ce qui est étrangéifié en SF, au sens de Suvin, ce n’est pas l'intrigue (ni
I'histoire), mais le monde fictionnel. En d’autres termes, I'histoire et I'intrigue ne
peuvent étre tenues pour « non-réalistes » que dans la mesure ou elles se déroulent
dans un univers merveilleux, qui différe du nétre. Le probléme de Suvin (mais aussi de
Parrinder) tient a ce que la triade narratologique classique - intrigue, histoire, style -
ne sert pas, en pratique, a décrire le monde dans lequel I'histoire a lieu. D’une certaine
manieére, le monde fictionnel doit étre inclus implicitement dans cette triade, puisque
I'histoire ne peut se dérouler dans le vide; mais, au bout du compte, le monde
fictionnel n’est pas quelque chose de formel qui compterait vraiment pour la
narratologie. Le formalisme, tout comme le structuralisme, laissent les mondes
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fictionnels dans un angle mort; ils ne nous fournissent pas d’outils adéquats pour
analyser 'ontologie des univers fictionnels. C’est une source majeure de confusion dans
la théorie de Suvin, car ce dernier fait sans cesse référence au cadre formel et recourt
d’un bout a 'autre a des catégories formelles pour décrire ce qui est, de toute évidence,
un aspect de 'ontologie du monde fictionnel.

Il devient flagrant que Suvin utilise la notion d’estrangement différemment de ses
prédécesseurs lorsqu’on examine la fagon dont il compare 'ceuvre de Brecht avec la
SF: « En SF, la pratique de 'estrangement - que Brecht emploie d’'une autre maniere,
dans un contexte qui reste majoritairement “réaliste” - est devenu le cadre formel du
genre'? » (Suvin, 1979, p. 7 ; souligné dans I'original). Cette phrase énigmatique montre
quelles difficultés Suvin a rencontrées pour associer la théorie de Brecht et la SF.
Brecht ne trouve pas bien sa place dans 'opposition entre genres naturalistes et genres
étrangéifiés que Suvin a posée, ce qui oblige ce dernier a employer le terme « réaliste »,
dont il ne se resservira pas, et dont le sens exact reste ambigu’®. De toute évidence, les
piéces de Brecht utilisent des modes d’estrangement ; mais elles n’appartiennent ni a la
SF ni & aucun autre genre apparenté ; elles font partie d'un « contexte réaliste ». Ce qui
veut dire que chez Brecht, I'adjectif « estranged » ne décrit probablement pas les
caractéristiques du monde fictionnel, puisqu’il n’y a pas d’éléments merveilleux dans
ses piéces. D’'une maniére absolument contraire a ce qu’affirme Suvin, c’est en fait dans
les piéces de Brecht que I’estrangement fonctionne comme un cadre formel.

Cognition, effet de cognition et naturalisation

14 Jusqu’'a présent, je n’ai pas évoqué le concept suvinien de « cognition' », qui est,

d’apres lui, également essentiel pour définir la SF. C’est précisément la combinaison de
I'estrangement et de la cognition qui différencie la SF des autres genres étrangéifiés.
Comme pour |'estrangement, Suvin applique le concept de cognition a des éléments trés
variés. Dans la préface de Metamorphoses, il note que la SF doit étre « considéré[e]
comme non incompatibl [e] avec les normes cognitives (cosmologiques et
anthropologiques) de I'époque de l'auteur'» (Suvin, 1979, p.VIII, souligné dans
I'original). Dans le méme paragraphe, il affirme également que la SF est « une irréalité
réaliste, avec des étres non-humains qui sont humanisés, d’autres mondes a I'image de
notre monde, et ainsi de suite'® » (Suvin, 1979, p. VIII). Dans cet exemple, I'idée de
« cognition » semble signifier que le novum, en dépit de sa nature merveilleuse, est
représenté comme possible - «a I'image de notre monde ». L’accent est mis sur
I'apparence et la perception : le novum doit apparaitre comme étant cognitif. En d’autres
termes, la cognition parait étre identique a ce que je nomme la naturalisation. Cela
rejoint aussi 'approche de Carl Freedman, lequel parle d’« effet de cognition » plutét
que de « cognition » en tant que telle: « La question essentielle lorsqu’on cherche a
distinguer entre les genres n’est pas la maniére dont on porte un jugement
épistémologique extérieur au texte lui-méme, a propos de la rationalité ou de
lirrationalité des représentations du texte, mais plutdt [...] 'attitude que le texte lui-
méme adopte vis-a-vis du type d’estrangement qu'il accomplit. » (2000, p. 18).

A ce stade, la cognition semble étre principalement une catégorie formelle, mais Suvin
n’en reste pas la. Puisque la SF est a I'image de notre monde, cela implique -
contrairement 2 la fantasy ou au conte de fées - un lien avec la réalité empirique du
lecteur. 11 s’ensuit que « la SF congoit les normes de chaque époque, y compris et en
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particulier de la sienne, comme singuliéres et mouvantes'’ » (Suvin, 1979, p.7). En
d’autres termes, la SF historicise constamment ses mondes - c’est le genre matérialiste
par excellence -, ce qui explique pourquoi Suvin, qui se revendique du marxisme, s’y
intéresse tant. En ce sens, la cognition est encore plus nettement un élément du
processus perceptif : elle devient en fait une activité du lecteur. Une nouvelle fois,
Suvin ne distingue pas correctement les propriétés d’un texte de leur(s) effet(s)
(voulus). Pour lui, I'effet cognitif provoqué chez le lecteur et les moyens formels par
lesquels il est suscité semblent étre identiques (du moins, ils relévent tous les deux du
terme de « cognition »).

De plus, l'utilisation que fait Suvin de la notion de cognition est plus ou moins
tautologique. Comme je I'ai précisé auparavant, chez Brecht, le but de I'estrangement est
de faire ressortir ce que les choses doivent a un contexte historique et mouvant - et
toute ceuvre d’art mettant correctement en ceuvre |’estrangement doit atteindre cet effet
cognitif (voir aussi Parrinder, 2001, p.40). Ceci mis a part, les concepts suvinien et
brechtien se recoupent presque a ce stade (ils ont tous deux pour but d’historiciser et
de dénaturaliser le présent), mais ils tentent d’atteindre leurs buts de maniére
différente, si ce n’est opposée. Les piéces de Brecht étrangéifient le normal, alors que la
SF naturalise I’étrange.

Dans le premier chapitre de Metamorphoses, la cognition semble inclure des aspects de
forme et de réception, et Suvin dit explicitement qu’il ne faut pas confondre la
cognition avec «la vulgarisation scientifique ou méme la prospective
technologique® » (Suvin, 1979, p. 9). De toute évidence, Suvin vise ici les approches plus
propres aux fans qui tentent de définir la SF par ses caractéristiques scientifiques soi-
disant inhérentes. Plus loin dans son ouvrage, Suvin semble modifier sa position.
Abruptement, il insiste sur le fait que «le novum est une hypotheése validée par la
méthode scientifique post-cartésienne et post-baconienne' » (Suvin, 1979, p. 64-65;
Suvin souligne). Tel que je I'interpreéte, cela entre directement en contradiction avec sa
définition précédente de la cognition et trahit de plus une sorte de régression vers une
posture naive de fan. Méme si Suvin compléte rapidement son propos (cela « ne signifie
pas que la nouveauté est avant tout une question de faits scientifiques® », [Suvin, 1979,
p. 65]), on ne peut guére savoir ce que cela pourrait signifier d’autre. Suvin est
évidemment conscient que la SF peut ne contenir aucun élément scientifique et il cite
méme en ce sens Kingsley Amis, qui affirme que le novum est fondé sur « I’hypothese
d’une innovation [...] dans le domaine de la science ou de la technologie, disons méme
de la pseudo-science ou de la pseudo-technologie?! » (Amis, 1962, p. 17, cité dans Suvin,
1979, p. 65). Cependant, une apparence pseudo-scientifique n’est pas suffisante pour
Suvin : la SF doit également impliquer « la cognition scientifique soit présente en tant
que signe ou que corrélat d’'une méthode identique a celle d’une philosophie
scientifique moderne (dans sa maniére, sa démarche, son cadre et sa
sensibilité??) » (Suvin, 1979, p. 65)

Gregory Renault déplore a juste titre que « les renvois en apparence trés exigeants a la
"validation" par la "méthode scientifique" ne sont jamais expliqués, et encore moins
appuyés par des exemples » (1980, p. 119). Il n’est pas du tout évident de saisir ce que
Suvin entend par «présence de la cognition scientifique ». S’agit-il d’une
caractéristique du monde fictionnel ou du fonctionnement interne du novum ? Suvin se
contente-t-il d’affirmer que, puisque la SF naturalise le novum, elle implique également
une vision du monde techno-scientifique, et de ce fait qu’elle est articulée au monde de
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notre expérience ? Si c’est ce n’est que cela, alors il emploie une rhétorique quelque
peu exagérée.

Dans sa définition, Suvin court-circuite différents types d’estrangement dans la SF. 1l y a
sans doute a cela plusieurs raisons. Il ne faut pas oublier que Suvin fut bien 'un des
premiers chercheurs a prendre la SF au sérieux, et il avait donc besoin de légitimer
'objet de sa recherche. Cela pourrait bien expliquer pourquoi il se référe a Shklovsky,
quand bien méme l'ostranenie est un concept qui ne convient pas du tout a son projet.
De plus, Suvin est handicapé par le fait que le formalisme ne fournisse pas un cadre
conceptuel adéquat pour analyser les mondes fictionnels. Ainsi, se référer a Brecht lui
permet de faire entrer la SF dans le domaine de la « haute littérature ». Suvin et Brecht
ont aussi des objectifs similaires. Ils s’intéressent tous deux a ce que 'estrangement
permet comme examen critique - c’est-a-dire marxiste - du présent. Le fait que Becht
envisage 'estrangement comme un procédé presque scientifique est un bonus pour
Suvin.

Un autre aspect de 'ambition de Suvin est davantage orienté vers la communauté SF : il
veut circonscrire la « vraie » SF 4 un corpus réduit de textes engageant un geste
critique. Sa définition veut également « prouver » que la plupart des livres vendus sous
I’étiquette SF ne font pas partie du genre. Suvin tente de bannir les mythes, les contes
de fées et la SF des pulps de la littérature cognitive, tout en s’efforcant d’inclure des
romans utopiques précurseurs et des satires comme Les Voyages de Gulliver (voir
Renault, 1980, p. 131). Cela explique slirement I'ambiguité de son usage du terme de
« cognition ». D’une part, la SF doit seulement donner I'impression d’étre cognitive
(autrement il n’y aurait pas de place pour H. G. Wells par exemple), mais d’autre part,
elle doit étre validée par la « méthode post-Baconienne », car sinon méme le plus
ridicule des space opera pourrait faire partie du genre?.

Estrangement diégétique

Jusqu'a présent, jai démontré que lestrangement n’est pas le principe formel
fondamental de la SF. Néanmoins, 'estrangement n’est pas tout a fait étranger au genre.
La SF produit souvent un effet du moins analogue. Qu'’il s’agisse de créatures (humaines
ou appartenant a d’autres espéces) voyageant dans le temps ou vers des planétes
inconnues, de nouvelles inventions changeant la face du monde, ou de monstres hideux
déchainés, dés qu'un élément merveilleux est introduit dans un monde en apparence
réaliste, une collision se produit entre deux systémes de réalité, qui suscite un effet

d’étrangeté. Intégré a un nouvel environnement, le familier s’en trouve re-
contextualisé.

Je vais analyser a titre d’exemple une scéne de Soleil vert de Richard Fleischer (Soylent
Green, 1973). En 2022, la surpopulation est devenue le probléme principal de New York.
La ville est atrocement surpeuplée et la nourriture naturelle y est si rare que les
habitants doivent manger de la nourriture de synthése. Dans ce contexte, le
personnage principal, Thorn, enquéte sur un meurtre dans un appartement de luxe.
Avec une joie proche de 'extase, il ouvre le robinet, fait couler ’eau sur ses mains et
renifle le savon: «[Il] est tellement transporté par les plaisirs sensuels, que nous
tenons pour acquis, procurés par une salle de bain de la classe moyenne, qu'il nous est
impossible de considérer la salle de bain du film comme un endroit familier »
(Sobchack, 1987, p. 132). Ainsi, une piéce plutét quelconque et absolument ordinaire est
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transformée par l'estrangement en un lieu de pur bonheur : les spectateurs se rendent
compte du luxe de leur quotidien (dont ils n’avaient pas conscience).

C’est ce genre de logique consistant a « rendre étrange » que Suvin a sans doute en téte
quand il emploie le terme « estrangement », et pourtant cela fait appel a un principe
différent des concepts de Shklovsky et de Brecht. La salle de bain dans Soleil vert n’est
pas étrangéifiée de maniére formelle. 1l n’y a pas de montage étonnant, ni de prises de
vue inhabituelles. L'intégralité de la scéne est un plan-séquence et la prise de vue est
plutdt fluide et transparente. C’est surtout le comportement de Thorn qui crée I'effet
d’estrangement. Sans sa joie extatique, la scéne ne nous apparaitrait guére étrange.
L’effet d’estrangement dans Soleil vert découle du comportement du personnage et fait
donc partie de la diégeése, du monde fictionnel : il est suscité par le comportement
insolite de Thorn dans ce qui nous semble étre un monde réaliste.

Quand Suvin parle d’estrangement, il ne pense généralement pas a l'ostranenie mais a
’estrangement diégétique : 'entrée en collision de deux éléments contradictoires sur le
plan de lhistoire. Des phénomeénes de collision de ce type peuvent étre produits a
travers les réactions inattendues d'un personnage (comme celles de Thorn dans Soleil
vert), ou par l'introduction d’« images impossibles », comme par exemple les navires
échoués en plein désert dans Rencontres du troisiéme type (Close Encounters of the Third
Kind, 1977). Dans le deuxiéme exemple, cette fois encore I’estrangement ne provient pas
d’une opération formelle, mais du fait que ces bateaux sont la ot ils ne peuvent pas étre -
un fait illustré de maniére réaliste.

Le concept d’estrangement n’est pas le cadre formel de la SF - et Suvin le dit en fait lui-
méme quand il affirme que « I'effet d’une telle représentation factuelle de fictions revient a
confronter un systéme normatif figé [...] & une perspective supposant un nouveau
systéme de normes® » (Suvin, 1979, p. 6 ; je souligne). « Représentation factuelle de
fictions » n’est qu'une autre facon de dire « naturaliser le merveilleux », et quand Suvin
évoque « un nouveau systéme de normes », de toute évidence il ne fait pas référence
aux aspects formels (la maniére dont l'histoire est racontée), mais aux aspects
fictionnels (les régles régissant le monde fictionnel). Ainsi, en SF, 'effet d’estrangement
n'est pas provoqué seulement par 'étrangéification des choses, mais aussi par la
naturalisation du merveilleux?.

Suvin étend le concept d’estrangement, déja vaste, de Shklovsky en incluant tous les
aspects qui sont, d’aprés lui, essentiels a la SF: des aspects fictionnels, stylistico-
formels, et génériques. Dés lors, pour Suvin, I'estrangement sert a désigner les six
aspects suivants :
* La nature du monde fictionnel, d’abord en fonction des relations qu’il entretient avec notre
réalité empirique, et puis,
» découlant de cet aspect, le genre du film ou du texte ot il intervient ; et, de 13,
« un procédé formel de justification du novum, la naturalisation du merveilleux, et
* le procédé formel inverse : I'étrangéification du familier, et
« un procédé similaire sur le plan de la fiction : I'étrangéification des choses au niveau de Uhistoire,
ce qui implique que
+ ces deux procédés ont le méme objectif : désautomatiser la perception - faire apparaitre le

familier sous des traits nouveaux.
Il est primordial de restreindre 'ambigué de la notion d’estrangement chez Suvin et d’en

distinguer les différents aspects. 1l faut tout d’abord se débarrasser des « genres
étrangéifiés » de Suvin: ici, «étrangéifié » peut trés bien étre remplacé par
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« merveilleux ». L'usage qu’en fait Suvin tend a alimenter des malentendus et de ce fait
n’apporte aucun bénéfice. Ensuite, nous devons établir une frontiére nette entre les
procédés formels et les procédés fictionnels qui peuvent servir a créer un effet
d’estrangement. Pour moi, le procédé de normalisation de I'étranger [alien] prendra le
nom de naturalisation, tandis que le procédé rhétorico-formel qui consiste a rendre le
familier étrange (au sens shklovskyen) sera appelé défamiliarisation. Pour 'estrangement
sur le plan de I'histoire, je propose le terme d’estrangement diégétique, et pour 'aspect
concernant la réception (c’est-a-dire l'effet produit sur le public) je parlerai
simplement d’estrangement. Par conséquent, dans la SF, I'estrangement peut étre produit
de deux fagons : par le biais de la défamiliarisation ou en recourant a I'estrangement
diégétique®.

La définition de Suvin ne fait pas de distinction nette entre les aspects fictionnels, les
aspects stylistico-formels, et les aspects liés a la réception, et pourtant, a moins de bien
différencier ces niveaux, il est impossible de dire dans quelle mesure et de quelle
maniére la SF étrangéifie son contenu. Par exemple, il n’est pas suffisant de définir
I'estrangement comme un simple « effet rhétorique créé par I’emploi d’outils stylistiques
spécifiques », comme le fait Philippe Mather (2002, p. 187). Les exemples de Mather lui-
méme parlent d’eux-mémes : les villes désertes dans Le Survivant (The Omega Man, 1971)
ou dans Le Dernier rivage (On the Beach, 1959) nous paraissent étranges et dérangeantes
non parce que ses habitants ont été effacés par des « outils stylistiques spécifiques »,
mais parce que les lieux ont bel et bien été abandonnés.

Estrangement diégétique et défamiliarisation

Les différences entre naturalisation, défamiliarisation et estrangement diégétique sont
au cceur de la SF. Dans ce qui suit, je vais me concentrer sur le lien entre naturalisation
et défamiliarisation, esquissant brievement la maniére dont elles interagissent. La
naturalisation est le premier procédé formel que I'on remarque en SF. Comme la
défamiliarisation, elle se situe sur un plan formel (contrairement a I'estrangement
diégétique, qui est un phénomene fictionnel situé sur le plan de lhistoire). Pourtant,
'estrangement diégétique et la naturalisation sont étroitement liés: le novum doit
d’abord avoir été naturalisé pour que 'estrangement diégétique puisse avoir lieu. Sur le
plan cognitif, I'estrangement diégétique entre en jeu a un stade ultérieur a la
naturalisation (et a la défamiliarisation). D’abord, la SF représente le novum comme une
chose compatible avec notre monde ; ensuite, un effet étrangéifiant ne peut se produire
que lorsque le spectateur prend conscience d’un certain changement de perspective. La
défamiliarisation, a I'inverse, est un procédé purement formel.

30 Je vais faire voir comme ces différents mécanismes interagissent en m’appuyant sur le

31

motif populaire du changement d’échelle. Dans L’'Homme qui rétrécit (The Incredible
Shrinking Man, 1957), le corps du protagoniste rétrécit aprés une contamination
radioactive. Le radical changement de taille fait apparaitre les objets familiers de notre
vie quotidienne selon une perspective entiérement nouvelle. Pour le protagoniste,
semblable a un « Tom Pouce », une maison ordinaire devient un terrible piége. D’abord
un chat, puis plus tard une araignée, deviennent tout a coup des menaces mortelles, et
il n’y a de salut que dans une maison de poupées.

Les caractéristiques de L’'Homme qui rétrécit n’ont, a premiére vue, rien a voir avec la
défamiliarisation. Le changement de dimension n’est pas un procédé formel au sens
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shklovskyen, a savoir une opération rhétorique qui rend le familier étrange. Quand
Tolstoi décrit une bataille napoléonienne d’une fagon inhabituelle (pour reprendre un
des exemples de Shklovsky), il ne modifie pas 'objet de sa description. Une bataille
reste une bataille, méme si elle est rapportée de maniére atypique. Le minuscule
protagoniste de L’'Homme qui rétrécit, pour sa part, n’est plus un homme « normal »
montré d’une facon inhabituelle. Dans ce film, I'estrangement a lieu sur le plan de
I'histoire, et l'effet spécial formel tient a ce que ce rétrécissement est présenté de
maniere « réaliste ».

Méme si la SF est avant tout fondée sur la naturalisation du merveilleux, il arrive
malgré tout que la défamiliarisation y intervienne. Beaucoup d’objets familiers sont
rendus étranges dans L’Homme qui rétrécit. Le mobilier est énorme, le chat nous parait
soudain un monstre gigantesque, et un clou sert de lance pour combattre une araignée.
A premiére vue, ces exemples peuvent sembler relever idéalement de la
défamiliarisation, mais il y a une différence essentielle par rapport aux exemples de
Shlovsky. Dans L’Homme qui rétrécit, les objets semblent étranges uniquement parce que
le film adopte la perspective du protagoniste ; il se concentre sur son point de vue?. Le
public partage la perspective du personnage principal et non celle d’un narrateur (plus
ou moins) neutre ou d’un personnage non-merveilleux. Sans cette focalisation du film
sur le personnage rétréci, nous ne verrions ni meuble gigantesque ni chat
« monstrueux ». Si, par exemple, nous adoptions le point de vue de sa fiancée (qui n’a
pas été contaminée par les radiations), nous ne verrions qu'un homme minuscule dans
un environnement domestique familier.

Le point de vue inhabituel devient possible parce que la naturalisation a été menée a
son terme dans le film, ce qui a fait accepter le novum au public. Le film se concentre
sur et/ou concentre I'attention a travers le novum naturalisé. Cette focalisation peut
étre tenue pour partie intégrante de la stratégie rhétorique de la SF. Le film « se
comporte comme si» son novum était normal et plausible, et ce non seulement au
niveau « superficiel » de son esthétique de la technologie, mais aussi au niveau narratif.
La narration inteégre également le novum et adopte son point de vue, ce qui produit une
naturalisation narrative.

Le résultat de cette naturalisation narrative pourrait étre désignée comme une
défamiliarisation au deuxiéme degré, qui n’intervient qu’une fois qu'une naturalisation a
abouti. Ce genre de défamiliarisation découlant d'un estrangement diégétique est bien
plus fréquent en SF que la défamiliarisation « normale », primaire. Cela vaut également
pour I'exemple de Soleil vert chez Sobchack. Si une pomme, un morceau de viande ou de
I'eau courante prise au robinet sont rendus étranges par un effet de caméra qui
s’attarde, voila un nouvel exemple de défamiliarisation au deuxiéme degré. La
narration se focalise sur le protagoniste, et 'un comme l'autre s’émerveille devant ces
divers prodiges.

Les relations entre naturalisation et défamiliarisation peuvent prendre différentes
formes. L’exemple le plus extréme de naturalisation est obtenu quand un film nous fait
voir le point de vue subjectif d’'un étre radicalement différent. Mather en propose une
liste de films paradigmatiques : Mondwest (Westworld, 1973), RoboCop (1987) et Predator
(1987); il y en a d’autres, comme Terminator (1984), Alien 3 (1992), et bien siir 2001
L’Odyssée de I'espace (2001, Space Odyssey, 1968), dans lequel nous « voyons » a plusieurs
reprises I'action depuis le point de vue de HAL. Une variante est la prise de vue éclatée
a travers 'ceil 4 facettes d’un insecte, comme dans La Mouche noire (The Fly, 1958) et
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dans Phase IV (1974). Dans tous ces exemples, la narration est complétement focalisée
par le biais du novum : nous voyons littéralement a travers des yeux étrangers.

La défamiliarisation au premier degré, qui n’est pas fondée sur un novum naturalisé, est
bien plus rare dans la SF ; elle s’'oppose méme au genre dans une certaine mesure. Si le
novum n’est pas naturalisé, mais rendu étrange, le dispositif essentiel de la SF -
représenter le merveilleux comme possible - devient caduc. D’aprés moi, c’est pour cela
que la SF préfére généralement un mode de narration non expérimental?, ce que David
Bordwell appelle la narration classique. La plupart des modes de narration non classiques
s’efforcent de susciter la défamiliarisation au niveau de I’histoire, ce qui entre en
conflit avec la tendance de la SF a naturaliser - ce qui produirait un « estrangement
défamiliarisé ».

La plupart du temps, la défamiliarisation au premier degré ne se manifeste pas sous
forme pure, mais vient ensuite en appui a un estrangement diégétique. Par exemple,
Lettres d’un homme mort (ITMCbMA MEPTBOTO YEJIOBEKA, 1986) représente un monde post-
apocalyptique sinistre dans lequel les gens végétent au sein de ruines contaminées. Le
film contient plusieurs exemples d’estrangement diégétique, parmi lesquels un sapin de
Noél chétif vers la fin - des branches desséchées décorées de fil de fer et de souches de
bougie. Il ne s’agit pas 1a d’'une image d'un sapin de Noél ordinaire qui aurait été
formellement défamiliarisée, mais d’une représentation dégradée de Iarbre.
Néanmoins, a cdté de ces moments d’estrangement diégétique, Lettres d'un homme mort
recourt aussi a la défamiliarisation. Le film tout entier est teinté d’un brun-jaune sale,
et dans les scénes d’intérieur ce filtre vire au bleu maladif. Cela constitue un exemple
manifeste de défamiliarisation : la photo est rendue étrange par un procédé formel,
mais la teinte n’est pas destinée a nous faire penser que le monde du film est vraiment
devenu monochrome. 11 s’agit plutét d’'un moyen de faire saisir a un niveau formel la
nature morbide et dégénérée de la ville abandonnée (la méme technique est employée
dans Element of crime [1984] de Lars von Trier). La Planéte rouge (Red Planet, 1959) utilise
la méme technique (les scénes sur Mars ont une teinte rouge), mais a d’autres fins.
Méme si la couleur rouge provoque aussi un effet d’estrangement, il s’agit cette fois d'un
exemple d’estrangement diégétique. La teinte rouge est destinée a faire percevoir la
lumiére de la Planéte Rouge, ce qui en fait une couleur de la diégese. Phase IV nous offre
une troisiéme variante : le paysage est recouvert d’insecticide jaune. Quoique les trois
exemples correspondent a la colorisation d’une scéne, chacun est différent. Dans Phase
1V, la couleur se trouve dans la réalité profilmique, le paysage est peint en jaune, tandis
que dans les deux autres films la pellicule a été colorisée en postproduction.

Dans Lettres d'un homme mort, la défamiliarisation vient a 'appui de 'estrangement
diégétique, alors que dans Phase IV la défamiliarisation sert en elle-méme a produire
directement 'estrangement diégétique. Dans la mesure ou ce type de technique est
plutdt rare, je vais analyser cet exemple plus en détail. Le seul long-métrage de Saul
Bass raconte I'histoire de fourmis mutantes intelligentes qui entreprennent de prendre
le contréle du monde. Contrairement a d’autres films de SF remplis d’insectes mutants
(comme Tarantula ! [1955], Des monstres attaquent la ville [Them !, 1955], Le Début de la fin
[Beginning of the End, 1957], ou La Chose qui surgit des ténébres [The Deadly Mantis, 1957]),
les fourmis de Phase IV ne sont pas extérieurement changées. Il s’agit toujours de tout
petits insectes, qui ne se distinguent de ’espéce « normale » que par leur intelligence
hors du commun. Puisque les fourmis ne peuvent étre dressées, et dans la mesure ot
des fourmis artificielles n’auraient pas fait illusion au milieu des années 1970, la
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réalisation a d{i prendre des fourmis ordinaires pour les filmer dans leurs activités plus
ou moins normales. Au cours du film, plusieurs scénes sont filmées a 'aide d’objectifs
macro trés puissants, comme pour les documentaires. Contrairement a la plupart des
documentaires, le montage est construit délibérément comme si les fourmis de Phase IV
étaient des étres humains. Une bande sonore dérangeante et de ’éclairage non naturel,
presque expressionniste, suggérent que ces petites créatures préparent quelque chose.
Vers le début du film, des représentants de différentes espéces de fourmis se
rencontrent pour « discuter » de leur stratégie. Dans ce passage, le film alterne des gros
plans des diverses tétes (comme on construit traditionnellement un champ/contre-
champ dans une scéne de dialogue « conventionnelle »), ce qui suggére que ces insectes
sont vraiment en train de communiquer entre eux. Nous n’entendons pas leur
« discours », bien siir, seulement quelques bruits aigus, pourtant le montage et les
mandibules « gesticulantes » des fourmis suscitent I'impression qu’'une discussion
animée a lieu. Dans I'ensemble, les fourmis de Phase IV ne se comportent que rarement
de maniére anormale : elles se contentent de faire ce que font d’habitude les fourmis.
Toutefois, Phase IV parvient - en employant des dispositifs techniques tels que des gros
plans, 'éclairage, la musique et le montage pour produire des effets spécifiques - a
donner l'impression qu’elles sont trés loin d’étre normales. Cela correspond
exactement a ce qui est entendu par défamiliarisation, ce qui, dans ce cas précis, ne
conduit pas a changer notre regard sur les fourmis, mais semble plutét changer leur
nature. Dans le film de Bass, la défamiliarisation n’aboutit pas a désautomatiser notre
perception, mais plutét a construire une illusion.

L’estrangement diégétique et la défamiliarisation peuvent aussi coexister sans interférer
I'un avec l'autre. Dans L'Opération diabolique (Seconds, 1960) de John Frankenheimer,
Arthur, un quinquagénaire jouissant d’'une bonne situation, obtient I'opportunité
d’échanger son existence parfaitement ordinaire avec la vie de son choix. Une
organisation mystérieuse lui offre la possibilité de mener une nouvelle vie sous une
nouvelle identité et en changeant complétement d’apparence. Tout semble se dérouler
a merveille ; pourtant, Arthur - qui porte désormais le nom de Tony et le « visage » de
Rock Hudson - ne parvient pas a s’habituer a sa nouvelle vie. Il comprend que tous ses
nouveaux amis appartiennent a I'organisation eux aussi. 1l est pris dans un vaste
simulacre qui ne le rapproche toujours pas davantage de son « vrai moi ».

Le générique du film présente des gros plans de Tony ; il est filmé avec des objectifs trés
grand angle, ce qui lui donne une apparence grotesque et déformée, non-humaine,
étrange. Cette ouverture est un exemple de défamiliarisation au sens le plus pur du
terme. L'un des objets qui nous sont les plus familiers, le visage humain, parait soudain
effrayant et étrange - nous voyons bel et bien ce visage d’un ceil neuf. Hormis cette
séquence d’ouverture, L'Opération diabolique est (pour 'essentiel) un film en noir et
blanc sobre et plutét plat. On n’y trouve pas d’effets spéciaux spectaculaires ; le novum
est tout a fait naturalisé. La transformation radicale de I'apparence du protagoniste est
représentée comme une opération médicale importante mais normale - méme si a la
fin, quand Tony comprend ce qui va lui arriver, des plans en tres grand angle sont de
nouveaux employés. Néanmoins, ces passages demeurent des exceptions. La normalité
domine, et c’est précisément de cette normalité que le film tire son effet. Le public - et,
au bout d’'un moment, Tony lui-méme - comprend que rien n’est ici vraiment
« normal ». Dans ce film, rien n’est ce qu’il semble étre ; méme les meilleurs amis de
Tony et sa maitresse participent d’'un piége & grande échelle. A la fin, Tony se retrouve
totalement étranger a lui-méme. Il comprend qu'il ne sait pas qui il est vraiment, qu’il
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n’a pas la moindre idée de ce qu'il veut, et que toutes ses décisions sont contrdlées par
des forces inconnues.

Dans L’Opération diabolique, défamiliarisation et estrangement diégétique alternent et se
complétent. Pendant le générique, le corps humain est représenté de la maniére la plus
étrange possible. Mais, puisque le générique ne fait pas vraiment partie de la diégese,
cela n’a pas d’impact sur le monde fictionnel mais offre plutét un commentaire
métafilmique. Le média filmique lui-méme s’exprime, pour ainsi dire, et il n’y aucun
risque que la défamiliarisation et la naturalisation se heurtent, puisque le film n’a pas
encore installé le monde de sa fiction. Le message suggéré par cette ouverture est
néanmoins assez clair : ’homme est étranger a lui-méme. L’histoire du film prolonge
cette idée. L’homme est non seulement étranger & son corps, mais aussi & son étre
social. Ses désirs et espoirs ne se révélent étre que de pauvres illusions. L’Opération
diabolique nous donne un exemple de prolongement sur le plan fictionnel d’une
défamiliarisation purement formelle.

Lestrangement défamiliarisé

Dans Phase IV et La Planéte rouge, la défamiliarisation sert & produire un estrangement
diégétique, alors que dans L’Opération diabolique les deux processus sont nettement
séparés. La combinaison de la défamiliarisation de premier degré et de I'estrangement
diégétique dans la méme sceéne, a contrario, est rare, puisque la SF s’appuie sur la
naturalisation. Un estrangement défamiliarisé ferait courir le risque de rompre I'illusion
réaliste du genre. Méme si certains films présentent quelques scénes isolées qui
associent les deux procédés, on n’en trouve presque aucun exemple a I'échelle d’un film
entier. Un film comme THX 1138 (1971), le premier long-métrage de George Lucas, méle
les deux procédés de temps en temps. On y trouve une séquence dans une sorte de
prison, constituée d’'une piéce qui est apparemment infinie, sans murs, plancher ni
plafond. Tout y est blanc ; méme les personnages sont habillés de blanc et ont le crane
rasé.

D’autres films de SF montrent des piéces entiérement blanches, par exemple Mission to
Mars (2000) et Matrix (1999). Comparé a ces deux films plus récents, THX 1138 est plus
radical, dans la mesure ou il transgresse délibérément les régles d’Hollywood
concernant la composition des plans et '« invisibilisation » du montage. Certains plans
paraissent presque « vides », les personnages étant décentrés et presque invisibles a la
marge du cadre. Dans d’autres plans, les gens au premier plan sont complétement flous
et masquent le personnage qui parle. Il est déja assez difficile de garder son sens de
l'orientation dans des piéces ainsi dépourvues de points de repére, mais en plus le
montage ajoute a I'instabilité : le film passe d’un plan & un autre, enfreignant souvent la
régle des 180° et de la fluidité du montage. Cette maniére « arbitraire » de monter le
film, associée aux plans blancs, nous désoriente et nous perturbe grandement. Le public
n’a presque aucun point de repére et se sent bientdt complétement perdu. Toutefois,
seules quelques scénes de THX 1138 suivent ce modeéle. Cela n’a rien de surprenant,
puisqu’un style a ce point perturbant rend difficile de raconter une histoire. Dés lors,
quand il est important que [lintrigue (plutdt conventionnelle) devienne
compréhensible, la narration du film emploie de nouveau un style « normal » - c’est-a-
dire conventionnel.

ReS Futurae, 20 | 2022

14



44

45

46

47

Le monde en plus étrange : a propos du concept d’« estrangement » en théorie ...

Ce qui est tenu pour une narration conventionnelle - ou classique, dans les termes de
David Bordwell - n’a rien de figé, pourtant. De nombreuses astuces formelles et
narratives employées couramment dans les blockbusters de nos jours auraient été
considérées inapplicables dans 'Hollywood des années 1940 et 1950. Cela vaut aussi
pour le cinéma de SF, méme si la SF est plutdt conservatrice par rapport au cinéma
mainstream d’Hollywood. Par exemple, Event Horizon (1997) et Les Quatre Fantastiques
(Fantastic Four, 2005) recourent a cette association du zoom et du traveling arriére qu’'on
appelle le traveling contrarié [Vertigo Effect]. Cette technique entraine une modification
trés visible de la géométrie du plan, ce qui en fait un exemple de défamiliarisation.
Dans les deux films, le traveling contrarié sert a représenter des processus psychiques -
cela n’entre pas du tout en conflit avec la naturalisation d’un novum. Aucun film des
années 1950 n’aurait utilisé une technique de ce type.

by

De nos jours, les films de SF ont tendance a utiliser une défamiliarisation sans
justification diégétique. Un trés bon exemple en est Matrix (1999), sans doute le film de
SF le plus influent des dix derniéres années. Pendant l'essentiel du film, des effets
spéciaux défamiliarisants sont employés pour représenter le monde de la fiction d’'une
maniére malgré tout plausible. Vers le début du film, on retire chirurgicalement une
sorte d’insecte électronique du nombril du protagoniste, Néo. Quelque temps plus tard,
il touche un miroir, qui devient liquide. C’est un usage classique des effets spéciaux : ils
fournissent des éléments de décor impossibles a représenter sinon.

L'un des effets spéciaux les plus spectaculaires de Matrix est ce qui a pris le nom de
« bullet time » [Bullet time effect]. 11 s’agit de ralentir ou méme de figer une scéne, pour
nous permettre de percevoir des mouvements et des actions trop rapides pour étre
percus dans des circonstances normales, comme lorsqu’on tire une balle (d’ot1 le nom).
En méme temps, alors que le temps s’est arrété, la caméra continue de se déplacer et
évolue au sein du décor figé. Matrix utilise cet effet a diverses fins. La scéne dans
laquelle Neo esquive des balles en plein vol est « classique ». Dans ce cas, un effet
puissamment défamiliarisant est employé pour représenter un fait qui n’est possible
que dans le monde de la fiction - Neo est doté de superpouvoirs qui lui permettent
d’éviter les balles. C’est tout autre chose qui se passe dans une scéne au début du film,
quand Trinity « se fige » au cours d’'un combat avec un policier. L’action s’arréte,
Trinity « flotte » en I'air sans bouger, tandis que la caméra effectue un demi-cercle
autour d’elle. Quoique les deux scénes emploient le méme effet, elles se distinguent
nettement. Dans la scéne ou il esquive les balles, Neo reste en mouvement; le
ralentissement de l'action n’est nécessaire que pour souligner a quel point ses
mouvements sont devenus rapides. Dans la scéne de Trinity, ni elle ni le policer ne
bougent ; tout s’est arrété, a part la caméra. S’il s’agissait d’un effet diégétique, cela
voudrait dire que le temps s’est arrété dans cette scéne - ce qui n’aurait aucun sens
dans I'histoire. Dans ce cas, le « bullet time » n’a pas de justification diégétique ; il sert a
époustoufler le public et a faire valoir le degré d’expertise technique mobilisée dans le
film.

La défamiliarisation et I'estrangement diégétique tendent a se superposer dans Matrix. Ce
que fait le film est « contraire aux régles » - il recourt au méme effet pour de
I'estrangement diégétique et de la défamiliarisation. Ce qui semble d’abord étre un méme
procédé - le temps s’arréte - correspond en fait & deux choses différentes dans ce
monde fictionnel. Je ne suggére pas que Matrix est le premier film a faire cela, mais

by

I'immense succés commercial du film a sans conteste contribué a assouplir la loi
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« implicite » qui interdisait jusque-1a de mélanger la défamiliarisation et I'estrangement
diégétique. Slipstream (2005), par exemple, présente des tendances similaires. Le
personnage principal du film posséde une sorte de machine temporelle qui lui permet
de rembobiner les actions comme on le fait avec une télécommande de magnétoscope.
Pour le montrer, le film emploie différents effets : des plans complets ou une partie
d’une scéne se figent, et certaines scénes sont rembobinées rapidement. Hormis ces
manipulations du temps ayant une justification diégétique, Slipstream a aussi recours a
des techniques de défamiliarisation sans réelle justification diégétique. Par exemple,
pendant un échange de tirs, la caméra se met a tourner sur elle-méme pour montrer les
adversaires qui, tout comme I'arriére-plan, deviennent de plus en plus flous. A la fin,
nous ne voyons plus que les évolutions du décor en arriére-plan tandis que les
personnages sont statiques. Du point de vue de I'histoire, cela n’a aucun sens, puisque
aucun des personnages principaux ne bouge pendant la fusillade. Un peu plus tard, une
scéne de conversation entre les deux protagonistes est représentée a I'aide d’un
montage paralléle inhabituel. Le film saute d’'un lieu a un autre - l'intérieur d’une
voiture et quelques métres devant celle-ci - tandis que le dialogue se poursuit sans
interruption. Cela revient a représenter une méme conversation en deux lieux et deux
temps distincts. On pourrait interpréter cette scéne comme un indice de la
désarticulation du temps au sein du monde de la diégése. Toutefois, si c’était le cas, seul
le public s’en apercevrait, et non les personnages. Ce qui veut dire que le film recourt a
la défamiliarisation, mais pas pour représenter un fait de la diégese. Cette logique
atteint un point culminant lorsque le générique de fin est d’abord livré en accéléré,
puis rembobiné avant d’étre montré a vitesse normale.

Conclusion

48 J'ai montré que des termes apparemment consensuels offrent souvent, si on les

examine plus précisément, une large palette de significations. Cela vaut
particuliérement pour le terme d’« estrangement ». Shklovsky, Brecht, Bloch et Suvin
utilisent tous le terme d’estrangement sans toutefois désigner la méme chose. Alors que
l'ostranenie de Shklovsky est avant tout une opération formelle, I’estrangement de Suvin
renvoie a un phénoméne situé au niveau de I’histoire - méme s’il ne semble pas lui-
méme s’en rendre tout a fait compte. L'objectif de cet article est de montrer que de
telles distinctions ne correspondent pas a du simple pinaillage scientifique, mais, au
contraire, nous éclairent sur l'essence méme de la SF. Les relations entre la
naturalisation, la défamiliarisation et l'estrangement diégétique sont essentielles au
fonctionnement de la SF et a son impact sur le public, et je suis convaincu que mes
distinctions peuvent amener a une meilleure compréhension du genre?®.
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NOTES

1. Personnellement, je préfére parler de la SF non comme un genre mais comme un mode
fictionnel-esthétique. Alors qu'un genre est une entité historique, c’est-a-dire un terme que
certains acteurs utilisent pour circonscrire un corpus de films et de textes associé, un mode est
un concept abstrait et au moins en partie anhistorique, qui vaut a travers les époques, les pays,
les styles et les médias. A des fins de simplification, toutefois, jemploierai le terme « genre » dans
cet article.

2. NdT: Méme si l'ouvrage Pour une poétique de la science-fiction (Suvin, 1977) précéde
Metamorphoses of Science Fiction (Suvin, 1979), c’est bien a ce dernier que Simon Spiegel renvoie
pour traiter de la théorie suvinienne. C’est donc a cet ouvrage que nous renverrons
prioritairement.

3. C’est méme encore plus compliqué dans la mesure ou Brecht, dans ses premiers écrits, utilise
le terme Entfremdung, et ne passe que plus tard a Verfremdung (Riilicke-Weiler, 1984, p. 37).
Entfremdung - le plus souvent traduit par « aliénation » - est un terme important dans la théorie
marxiste. Marx, suivant Hegel, défend 'idée que, dans une société capitaliste, le travailleur est
aliéné de son travail - et, en fin de compte, de ses semblables, voire de lui-méme - parce qu’il ne
produit plus pour lui-méme mais se voit réduit au rang de maillon interchangeable dans la chaine
de production.

4. Pour mon examen de |'ostranenie de Shklovsky, je m’inspire fortement de travaux de Renate
Lachmann (1970) et de Frank Kessler (1996), qui ne sont I'un et l'autre disponibles qu’en
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allemand. Quoique Shklovsky soit généralement tenu pour un représentant du formalisme russe,
il se distingue par de nombreux traits du projet formaliste. Il n’a jamais cherché a repérer un
systéme dans la littérature, et son concept d’ostranenie n’a jamais été complétement accepté par
des théoriciens tels que Iouri Tynianov ou Roman Jakobson (Lachmann, 1970, p.237-244;
Tihanov, 2005, p. 667-668).

5. NdT : Nous reprenons ici la traduction francaise de Brecht par Jean Tailleur. Celui-ci traduit
par « distancie » ce qui est rendu par « estrange » en anglais, ce qui, encore une fois, peut créer
une confusion entre la notion d’estrangement et celle de distanciation que Simon Spiegel tente de
définir plus précisément.

6. NdT : Pour référence, le texte cité par Suvin (1979, p. 6) est le suivant : « A representation which
estranges is one which allows us to recognize its subject, but at the same time makes it seem unfamiliar ».
7. Certains auteurs estiment que Brecht a subi une influence directe de Shklovsky lors de son
voyage en Russie en 1935, mais cette affirmation semble largement infondée (Lachmann, 1970,
p- 246-248 ; Tihanov, 2005, p- 687-688, note 42).

8. NdT : Texte original (Suvin, 1979, p. 7) : « In sf the attitude of estrangement [...] has grown into the
formal framework of the genre ». Pour référence, la traduction de Gilles Hénault (Suvin, 1977,
p. 14) proposait : « En science-fiction, cet effet de distanciation [...] est devenu le cadre formel du
genre ». Outre I'emploi d’estrangement de préférence a « distanciation », il nous semble que le
terme « effet » renvoie a ce qui est obtenu dans le texte, alors que I'original anglais « attitude »
renvoie 3 une relation dynamique d’écriture et de lecture, d’ou le syntagme « pratique de
Pestrangement ».

9. Suvin suit I'interprétation de la Verfemdung d’Ernst Bloch. Pour Bloch, « la vraie fonction de
I'estrangement est - et doit étre - de présenter un miroir produisant un choc et mettant a
distance, au-dessus de réalités bien trop familiéres ; la visée du reflet est de susciter a la fois de
I'étonnement et de l'inquiétude » (1970, p.125). Bloch est plus proche de Brecht que de
Shklovksy, puisque I'estrangement tel qu’il le voit peut aussi entrainer vers une intuition critique,
mais il en fait un principe conceptuel général qui ne se limite pas a des aspects formels. De plus,
Bloch fait la différence entre « estrangement » (tenu pour un effet général) et « aliénation » (qu’il
relie & 'Entfremdung marxiste). Pour nos besoins, une telle distinction n’est pas utile, car Bloch ne
différencie pas I« estrangement » formel de |'« estrangement » diégétique, mais en parle en termes
trés généraux.

10. NdT : Simon Spiegel reprend ici les termes « estranged » et « naturalistic » a Darko Suvin. Nous
ne suivons pas la traduction de 1977, qui propose de rendre « estranged fiction » par « fiction
distanciée ». Avec « genres étrangéifiés », nous maintenons la racine « étrange» qui est
essentielle a la théorie suvinienne. Le terme « étrangéifié » rendra donc « estranged », et
« étrangéifier » «to estrange». De méme nous conservons « genres naturalistes» pour
« naturalistic genres », plutét que « réalistes » (proposé par la traduction de 1977), afin de
conserver I'accent porté dans l'original sur le rapport avec le « naturel », et non avec une
technique de représentation.

11. J’adopte la nomenclature de Tzevtan Todorov, qu'il a développée dans son Introduction a la
littérature fantastique (1970). Todorov distingue entre trois types de genres, létrange, le fantastique
et le merveilleux, ce dernier désignant des mondes fictionnels qui ne sont pas compatibles avec
notre monde empirique. Comme Suvin, Todorov ne donne pas toujours des définitions claires,
parce qu'il tient ces genres pour des catégories formelles, alors qu'’ils renvoient principalement a
'ontologie du monde fictionnel : ces catégories ne concernent pas tant la maniére dont une
histoire est racontée que celle dont le monde fictionnel est organisé et lié au monde de notre
expérience quotidienne. Des lors, dans cet article, « merveilleux » est utilisé pour désigner la
nature du monde diégétique par opposition au monde dans lequel nous vivons.

12. NdT : texte original (Suvin, 1979, p. 7) : « In sf, the attitude of estrangement - used by Brecht in a
different way, within a still predominantly “realistic” context - has grown into the formal framework of
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the genre ». Concernant la maniére dont nous avons modifié le début de cette traduction, voir plus
haut note 8. L’incise est traduite ainsi dans la version de 1977 : « utilisé par Brecht différemment,
dans un contexte a tendance “réaliste” ». Nous choisissons de rester au plus pres du texte
original, en traduisant la nuance de «still » (« reste ») et en faisant apparaitre le caractére
dominant (« predominantly ») du « réalisme ».

13. Freedman indique lui aussi ses réticences devant ce passage, objectant que « Brecht ne peut
aucunement étre tenu pour un réaliste au sens littéraire, méme en utilisant des guillemets »
(2000, p. 19). Freedman semble employer « réaliste » soit comme une étiquette associée a une
période historique, soit comme un certain style, mais aucune des deux possibilités n’est
applicable a Brecht. Cela reléve sans doute du malentendu de la part de Freedman, dans la
mesure ou Suvin, d’aprés moi, renvoie a I'absence d’éléments merveilleux dans les piéces de
Brecht, ce qui les exclut de ce que Suvin appelle les genres étrangéifiés.

14. NdT : dans la traduction de 1977, « cognition » est rendu parfois par « connaissance » et par
« cognition ». Nous maintenons le calque francais « cognition » dans tous les usages.

15. NdT : texte original (Suvin, 1979, p. VIII) : « perceived as not impossible with the cognitive
(cosmological and anthropological) norms of the author’s epoch ». Pour référence, la traduction de
Gilles Hénault (Suvin, 1977, p. 2) proposait : « [la présence d’un temps, d’un lieu et/ou d’un
personnage qui] [...] sont percus comme non impossibles dans le cadre des normes cognitives
(cosmologiques et anthropologiques) de I'époque de 'auteur ». Dans le contexte, nous faisons
l'accord avec « la SF », dont Spiegel fait le sujet, et nous rendons la nuance de négociation (« non
impossible with ») par « non incompatible avec ».

16. NdT : texte original (Suvin, 1979, p. VIII) : « [Basically, SF is a developped oxymoron], a realistic
irreality, with humanized nonhumans, this-worldly Other Worlds and so forth ». Cette phrase a été
ajoutée par Darko Suvin entre la version de I'article traduite en 1977 et celle qui apparait dans la
version de 1979. Elle ne figure donc pas dans la traduction de Gilles Hénault.

17. NdT : texte original (Suvin, 1979, p. 7) : « sf sees the norms of any age, including emphatically its
own, as unique, changeable ». Pour référence, la traduction de Gilles Hénault (Suvin, 1977, p. 14-15)
proposait : « la science-fiction traite les normes de chaque époque, et particuliérement celles de
I’époque qui lui est contemporaine, comme singuliéres, transformables ». Nous avons appuyé sur
la traduction d’« emphatically » (« y compris et en particulier »), et considéré que « changeable »
renvoyait moins a l'action de transformer (qui suppose un acteur) qu'a un potentiel
(« mouvantes »).

18. NdT: texte original (Suvin, 1979, p.9): « scientific vulgarization or even technological
prognostication ». Traduit par Gilles Hénault (Suvin, 1977, p. 17) : « a la vulgarisation scientifique,
ou méme aux prévisions technologiques». Ici, notre choix de « prospective» pour
« prognostication » renvoie a 'activité de prévision raisonnée, la ot le terme de « prévisions », au
pluriel, suggeére plutét les résultats de cette activité.

19. NdT : texte original (Suvin, 1979, p. 64-65) : « [The] novum is postulated and validated by the post-
Cartesian and post-Baconian scientific method ». Cette phrase est tirée d'un chapitre figurant dans le
volume de 1979, mais pas dans celui de 1977 (« SF and the novum »).

20. NdT : texte original (Suvin, 1979, p. 65) : « [This] does not mean that the novelty is primarily a
matter of scientific facts ». Cette phrase est tirée d’un chapitre figurant dans le volume de 1979,
mais pas dans celui de 1977 (« SF and the novum »).

21. NdT : texte original tel que cité par Suvin (Suvin, 1979, p. 65) : « in science or technology, or
pseudo-science or pseudo-technology ».

22. NdT : texte original (Suvin, 1979, p. 65) : « the presence of scientific cognition as the sign of or
correlative of a method (way, approach, atmosphere, sensibility) identical to that of a modern philosophy of
science ». Cette phrase est tirée d’un chapitre figurant dans le volume de 1979, mais pas dans celui
de 1977 (« SF and the novum »).
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23. Dans ses articles récents, non seulement Suvin accepte l'idée d’une cognition par les
émotions, non rationnelle (Suvin, 1994), mais il va jusqu’a réévaluer la fantasy pour aboutir a une
conclusion inattendue : « Qu'on me laisse dés lors révoquer, sans doute a la déception générale,
mon rejet total de la fiction fantastique. La frontiére entre le cognitif (plaisamment utile) et le
non-cognitif (inutile) ne passe pas entre la SF et la fiction fantastique mais au sein de chacune
d’elle - méme si c’est de maniére assez différente et dans des proportions diverses, puisqu’il y a
plus d’obstacles a la stimulation de la cognition dans cette derniére » (2000, p. 211). Le fait de
reconnaitre que la fantasy et les autres genres fantastiques peuvent étre cognitifs eux aussi est
plutét surprenant et pose de sérieux problémes. En définitive, cela rend la définition de Suvin
inopérante, parce que si la SF et le fantastique sont tous deux étrangéifiés et peuvent étre
cognitifs, il n’y a aucun moyen de les distinguer. Le probléme ici, une fois de plus, tient au fait
qu’'on mélange une définition a proprement parler avec I'effet souhaité chez le lecteur et avec un
jugement de valeur. Je ne pense pas qu’ici Suvin veuille dire que le fantastique peut apparaitre a
I'image de notre monde, ou qu’il naturalise ses éléments merveilleux (et s’il le fait, alors je dois
préciser que je refuse cette idée : dans la plupart des cas, la SF et la fantasy peuvent étre aisément
séparées au premier regard). Dans cette citation, « cognition » semble renvoyer uniquement a la
réaction critique qu'un texte peut provoquer chez un lecteur, et Suvin semble reconnaitre (au
moins implicitement) que cela n’a que peu de chose a voir avec la définition du genre en soi.

24. NdT : texte original « [t]he effect of such factual reporting of fictions is one of confronting a set
normative system [...] with a point of view implying a new set of norms ». Pour référence, la traduction
de Gilles Hénault (Suvin, 1977, p. 14) proposait : « Cette maniére de traiter la fiction comme si elle
était un fait empirique, améne a confronter un systéme normatif fixe [...] avec une perspective
qui implique un nouvel ensemble de normes ». Il nous semble que les choix de traductions de G.
Hénault conduisent & un déplacement du sens vers un impact sur le lecteur (« améne a
confronter ») alors qu'il s’agit de mettre en scéne dans et par la technique narrative (« factual
reporting of fictions »/ »représentation factuelle de fictions ») I'affrontement lui-méme au sein du
récit.

25. Par « naturalisation », je désigne un processus formel et non le concept idéologico-critique
forgé par Roland Barthes dans ses Mythologies (1957).

26. Suvin reproche a la traduction d’ostranenie par « défamiliarisation » [defamiliarization] d’étre
« quelque peu maladroite » [somewhat clumsy] (Suvin, 1979, p. 6), mais il n’explique pas pourquoi.
D’aprés moi, il est essentiel de distinguer clairement le concept de Shklovsky de I'estrangement
diégétique. Comme l'allemand ne nous fournit que le terme Verfremdung, dans ma theése de
doctorat je distingue diegetischer Verfremdung d’ ostranenie. Toutefois, comme l’anglais a un
vocabulaire plus riche, ce serait du gichis de ne pas 'employer. [NdT : le commentaire de Darko
Suvin auquel se référe Simon Spiegel est un ajout postérieur a la version de 'article de 1977. 1l
n’est donc pas inclus dans la traduction de Gilles Hénault].

27.Voir Genette, 1972 et 1983.

28. C'est particulierement vrai pour la SF au cinéma, ou la narration non classique est rare. Dans
la SF littéraire, il y a bien plus de variation stylistique. Méme si la SF de I'’Age d’or est
généralement narrée de maniére classique, le développement de la New Wave a introduit une
plus grande variété stylistique dans la SF littéraire.

29. Dans cet article, je n’ai guére pu queffleurer ce que je considére comme le mécanisme
essentiel de la SF. Beaucoup plus reste a faire (ce que j’ai fait en partie dans ma thése). Ici, je me
suis limité au cinéma, un medium qui, pour différentes raisons, est plus conservateur que la
littérature. 1l serait intéressant de vérifier mes analyses en les appliquant a des mouvements
comme la New Wave ou le Cyberpunk, qui ont I'un et 'autre essayé de renouveler la SF sur le plan
formel.
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RESUMES

Le concept d’« estrangement » est central dans la critique sur la science-fiction depuis que Darko
Suvin a défini ce genre par sa capacité a créer I'effet d’« estrangement cognitif ». En revenant aux
théories de Viktor Shklovsky et de Bertolt Brecht, je montrerai en quoi Suvin, dans sa démarche,
entrelace les aspects formel, fictionnel, générique et réceptif de 'estrangement. Contrairement a
ce que Suvin affirme, l'outil formel privilégié de la SF n’est pas de rendre les éléments familiers
étranges, mais de faire apparaitre '’étrange comme familier, un procédé que je nomme la
naturalisation. Dans la SF, I'estrangement intervient principalement au niveau diégétique, quand
un élément merveilleux est introduit dans un monde apparemment réaliste.

The concept of “estrangement” has been central to sf criticism ever since Darko Suvin defined the
genre as creating the effect of "cognitive estrangement". By going back to the theories of Viktor
Shklovsky and Bertolt Brecht, I will show how Suvin, in his approach, intermingles formal,
fictional, generic, and receptive aspects of estrangement. Contrary to Suvin’s assessment, it is not
sf’s primary formal operation to render familiar things strange, but to make the alien look
ordinary, a process I call naturalization. In sf, estrangement mainly happens on a diegetic level,

when a marvelous element is introduced into an apparently realistic world.
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